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Sai nuotare?

Samuel Herzog
(traduzione Raffaella Ferrari)

Chi non li conosce, i pratici libretti che, quando viaggiamo all’estero, ci evitano di rimanere
muti, le piccole guide grazie alle quali troviamo le parole giuste mentre, in un ambiente

a noi estraneo, tentiamo di venire a capo delle piccole necessita quotidiane, e che ci
pOssono persino salvare in situazioni difficili?

Sono quei prontuari che ci sconsigliano le zuppe troppo piccanti in Tailandia e in Iran ci
suggeriscono acrobazie linguistiche atte forse a mitigare le conseguenze di un’occhiata
incauta.

Fra i tanti a disposizione, ¢’é quello che ci accompagna come “Manuale di conversazione”
attraverso la Russia o che offre “Ill portoghese per giramondo”, mentre altri promettono “lI
turco in trenta giorni” o “Il danese senza sforzo”. Contrariamente ai corsi di lingue veri e
propri, che di solito ci avviano sistematicamente allo studio della grammatica e del lessico,
tali vademecum o corsi rapidi contengono principalmente frasi complete che si adattano a
situazioni specifiche. L'utilita di una guida di quel tipo dipende percio da fattori contingenti
€ CiOg se Ci si viene a trovare nella circostanza prevista dal testo oppure in una molto
diversa.

Le situazioni previste da questi manuali cambiano nel corso degli anni a seconda delle
abitudini e delle esigenze dei viaggiatori. Consultando vecchie edizioni troviamo frasi come
“La prego di dire alla cameriera che in camera mia ¢’e una mosca.”. nelle pubblicazioni

di data recente, la mosca e sparita e invece leggiamo sempre pit spesso: “Dove posso
trovare una batteria nuova per il mio cellulare?”.

E lecito chiedersi in quali frangenti tali guide linguistiche siano effettivamente utili quando si
viaggia. Il piu delle volte, per farsi capire bastano i gesti e quel tanto di inglese essenziale,
con i quali infatti raggiungiamo piu rapidamente lo scopo che non sfogliando affannati il
dizionario. Eppure, anche se la loro utilita concreta € minima, la lettura di questi manuali
puo offrirci dei momenti di straordinario piacere. Infatti, gia prima di metterci in viaggio,
grazie al “Greco per giramondo” ci sentiamo inondare dalla luminosita delle Cicladi,

forse ancor piu che leggendo una guida turistica che descrive usi, costumi e bellezze del
paese. La ragione e da ricercare soprattutto nel fatto che i glossari sollecitano fortemente
la fantasia e ci spingono a immaginare situazioni nelle quali potremmo usare frasi come:
“Due caffe poco zuccherati, per favore.” Oppure “Buon giorno, ha dei buoni pomodori
0ggi?”. E di colpo siamo gia su quell’isola.

| manuali di conversazione non fanno appello soltanto ai nostri desideri, ma possono
anche spingere i pensieri in direzioni addirittura bizzarre. Con un po’ di fantasia potremmo
immaginare, ad esempio, di voler dire in arabo “Perché quest’automobile non ha il
silenziatore?” oppure di trovarci a chiedere in finlandese: “Quest’acqua bollente viene dallo
scaldabagno?”. Ma che risposte ci darebbero?

La ragione per cui la lettura dei manuali di conversazione € tanto avvincente & senz’altro
da attribuire al contrasto esistente tra la fondamentale imprevedibilita di un viaggio e

il compito di queste piccole guide di prevedere le situazioni e di predisporre i mezzi
linguistici adatti per affrontarle. | compilatori devono dare prova di inventiva e raffigurarsi
quello che potrebbe succedere su un dato itinerario. E proprio per questo, le guide
linguistiche possiedono anche una dimensione narrativa: delineano tracce di racconti,
offrono spunti per un romanzo di viaggio e fanno perfino pensare ad un oroscopo per chi
parte.



Sono queste le considerazioni che hanno spinto I'artista Alex Hanimann a scegliere circa
duecento frasi in italiano, tratte da manuali e corsi di lingua, per farne materia del suo
lavoro al Centro d’Arte Contemporanea Ticino di Bellinzona. Lo stimolo gli € venuto, dice,
dal fatto che non sa, l'italiano. Gia piu volte, in passato, Hanimann si € divertito a lavorare
in modo altrettanto scherzoso con la lingua. Nel 1993, ad esempio, ha realizzato,
nell’ambito dell’esposizione “The Swiss Paradigm”, a Winnipeg, un’opera ce, usando
diverse espressioni inglesi, sviluppava il tema del contrasto tra “sicurezza” e “insicurezza”
nella lingua.

Hanimann ha completato questa raccolta di locuzioni trovate nelle guide con alcune

frasi “create” da lui, per presentarle a Bellinzona, articolate in tre modi diversi. Nelle

prime due sale piu grandi del Centro, egli ha disposto singole frasi 0 frammenti di esse,

a grandi lettere, su strisce arancione e nere posate sui tavoli. | visitatori sono invitati a
riordinare le frasi, lasciandosi guidare a scelta da criteri di colore o di contenuto. Il tale
modo & possibile, per esempio, combinare le frasi secondo il colore, formando un motivo
d’insieme, per poi scoprire che strana conversazione, quale insolito racconto si & appena
formulato. Oppure, usando le frasi date, si cerca di raccontare una storia, di inventare

un dialogo divertente. Naturalmente ognuno, sia che abbia toccato le tavole oppure no,
si rende conto di lasciare dietro di sé una specie di messaggio al prossimo visitatore
dell’esposizione.

Nelle due sale piu piccole, Hanimann ha montato queste frasi su una fascia continua
sulla parete, una in nero, un’altra in arancione. La scelta & stata determinata dalla
lunghezza di ogni frase, che doveva corrispondere esattamente a quella della parete.
Owviamente cid ha creato strani concatenamenti, fornendo elementi per storie che

il visitatore deve ancora inventare: “Perché ti vesti sempre di nero?” “Mi pare che la
macchina non funzioni bene.” “Il ragazzo rimane muto:” ecc.

Nell'ultima saletta del Centro, la piu piccola, Hanimann presenta in forma di indice tutte le
frasi usate nell’esposizione. Stampate su una striscia di carta in una scrittura a grandezza
normale e ordinate secondo la loro lunghezza, le frasi disegnano una specie di curva,

un cuneo sulla parete. Percio anche qui ci troviamo di fronte a combinazioni a volte
intriganti, a volte poetiche oppure totalmente astruse: “Non ho niente.” “Tutti i giorni.” “|
cavalli neri.” Ogni giorno cavalli neri, questa & veramente difficile.

Il procedimento scelto da Hanimann al Centro € in sostanza molto semplice. Dapprima
egli toglie dal loro contesto singole locuzioni trovate nei glossari € nei corsi di lingua,
liberandole dalle precise situazioni alle quali sono legate. Stabilisce poi nuovi criteri per la
disposizione della frasi, secondo il colore o il senso poetico dell’osservatore, secondo la
lunghezza della parete o quella delle singole locuzioni. Cid conferisce loro una moltitudine
di nuovi contesti possibili € quindi di nuovi significati. Nel suo insieme, I'intera installazione
nel Centro & un catalizzatore estremamente efficace e un grande stimolo per la fantasia.
Se poi noi, di fronte all’affermazione “Ho cacciato i leoni in Africa.”, rispondiamo “Portami
la taglia piu grande.”, chiediamo “Fammi vedere.” Oppure ribattiamo filosoficamente

“Il dubbio & la premessa di ogni conoscenza.”, inventiamo ogni volta una storia del

tutto diversa, ogni volta ci passano per la testa immagini completamente differenti.
Incontriamo anche la mera quotidianita: “Questo € tutto.” “Non e cambiato nulla.” “Non
posso farlo.”. Ma poi di nuovo ecco la sorpresa, poiché alla domanda “Sai nuotare?” non
esiste qui una risposta inequivocabile. Possiamo perd sempre assicurare: “Quando avro
la risposta, ti telefonerd subito.” Aspettiamo dunque che squilli il telefono.
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